Бедный Крым, причина споров острых, козырь всей российской гопоты!
Вся твоя беда — что ты не остров, вся проблема, что не остров ты.

Вся Россия бесится в траншеях, всяк орет свое кукареку...
Жаль, что за Чонгарский перешеек приторочен ты к материку.

Если бы тебя объяли воды, там была бы вечная весна, —
ах, ты стал бы островом свободы, Меккой всем, кому земля тесна!

Ни Украйне, ни России отчей не достался б южный твой Эдем,
ты бы стал ничей, а значит — общий, но ничем не связанный ни с кем!

Греческий, турецкий и татарский, душный, пышный, нищий, дикий сад...
Кто бы этот поводок Чонгарский перерезал тыщу лет назад?

Что ж вы, тавры, что ж вы, генуэзцы, не прорыли три версты песка?
Вы б оазис сделали на месте нынешнего спорного куска.

Ни одна зловещая ворона из чужого жадного гнезда —
что с шевроном, что и без шеврона — не могла бы сунуться туда.

Под своим соленым, бледным небом, волнами обточенный кристалл,
ты ничьей бы собственностью не был — и в конце концов собою стал,

не ломоть чужого каравая и не чарка с чуждого стола...
Никакая слава боевая кровью бы тебя не залила,

а уж если б выпало сражаться и отвагой сумрачной блистать —
ты бы сам, по праву домочадца, защищал бы собственную стать.

Никакого ложного подсчета хриплых от испуга голосов;
никакого пафосного флота, кроме разве алых парусов,

никаких подосланных ищеек... Но теперь-то поздно, обломись.
Ах же ты, Чонгарский перешеек, весь гнилой, как всякий компромисс!

Я предвидел это с девяностых. «Нерусь!» — крикнет мне святая Русь.
Я и сам такой же полуостров: плюхаюсь, никак не оторвусь...

И прогноз-то прост, как пять копеек, внятен, как нагайка казака, —
но привязан я за перешеек памяти, родства и языка.

Да, я знаю сам, чего я стою, вечно виноватый без вины,
с трех сторон охвачен пустотою и огнем с четвертой стороны.

Мне ли не видать, куда мы рухнем — якобы восставшие с колен?
Лучше, проезжая город Мюнхен, помнить про другой — на букву Н.

Так рифмует массовик-затейник, чувствуя, как смертный холодок,
перешеек, сладкий мой ошейник, Родины заплечный поводок.

Воздух солон. Жребий предначертан. Сказаны последние слова.
Статус полуострова исчерпан. Выживают только острова.....

Д.Быков